




















Marc Atallah et Colin Pahlisch, « Naissance du cyberpunk: quand le numérique devint métaphore… », 
Études de lettres [En ligne], 312 | 2020, mis en ligne le 24 mars 2020, consulté le 17 septembre 2020.
URL : http://journals.openedition.org/edl/2474  ; DOI : https://doi.org/10.4000/edl.2474 
© Études de lettres
NAISSANCE DU CYBERPUNK :  
QUAND LE NUMÉRIQUE DEVINT MÉTAPHORE…
∑ :  Et si nous regardions un peu en arrière ? Tentons de recoller les bribes 
de notre mémoire fragmentaire collective, accessible aujourd’hui, en 
tout temps et tous lieux, via le RIP, pour déceler comment on en est 
arrivés là. Vous le voulez bien ? La perspective que je nous suggère 
consiste à remonter quinze décennies dans le passé. Une sorte d’ar-
chéologie de la fin du XXe siècle. Elle vise à exhumer certaines traces 
et procédés discursifs qui ont permis l’avènement du monde qui rend 
possible notre époque. Une date ? Consultons le Terminor… 1980 ! 
Un programme source de type livresque : A-L-V-I-N/ T-O-F-F-L-
E-R/ LA 3ème VAGUE. Des bribes de codes : sociologie/information/
futurologie. « Une nouvelle civilisation est en train de prendre forme. 
Mais nous, comment nous y insérons-nous ? […] Les merveilles 
électroniques de demain ne rendront-elles pas les rapports humains 
encore plus creux et impersonnels qu’ils ne le sont aujourd’hui ? » 
Ah ! une autre parcelle de code : écrivain/de/science-fiction. Vous y 
décryptez quelque chose ? 
Ω : Le Réseau Interconnecté Planétaire est très clair : les années 
1980 ont vu s’écrire d’étranges de ces /livres/, en lien avec la par-
celle que vous mentionnez, qui autorisent à inférer que certaines 
occurrences de cette parcelle avaient compris la profondeur et 
l’imminence de la Mutation. Vous voulez en savoir plus ? Penchez-
vous sur le programme source W-I-L-L-I-A-M/ G-I-B-S-O-N/ 
NEUROMANCIEN : une production fictionnelle, c’est ce que nous 
dit le code, qui invente une /histoire imaginaire/ dans laquelle les 
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humains sont connectés à des softwares intelligents et cherchent à 
quitter leur corps. Banal, non ? C’est une illusion rétrospective : 
à ce moment-ci, l’évolution 2.0 n’en est qu’à ses balbutiements ! 
Remarquez comme la genèse de ce livre est inintelligible : l’/écrivain/ 
voit des enfants jouer sur une interface – type : Atari 2600, numéro 
de série : indisponible – et, de là, il élabore une /histoire/ basée sur 
des images évocatrices, appelées /métaphores/, résultant d’une trans-
formation, sur un mode analogique, des « merveilles électroniques ». 
Ces images avaient pour fonction de refléter – indirectement mais, le 
croyait-on alors, plus profondément – les modifications affectant la 
condition humaine : ces /livres/ ne préfiguraient pas la Mutation, ils 
montraient qu’elle était déjà active. Avez-vous, durant vos recherches, 
rencontré le mouvement appelé « Cyberpunk » ? Qu’en concluez-
vous ?
∑ : Affirmatif ! /Cyberpunk/ revient de façon persistante dans mes 
excavations archéologiques. Il est constellé à tout un ensemble de 
codèmes aux évocations archaïques – /post-modernisme/consumé-
risme/interface-homme/machine/ subversion politique/ – eux-mêmes 
réticulés autour d’un élément-mère : /S-T-E-R-L-I-N-G/. Pour 
l’instant je ne suis parvenu à en élucider que certains fragments. 
Voici des sources de type texte issues de l’année 1986, on les nom-
mait alors /manifeste/. Je vous les transmets : « culture des années 
quatre-vingt […] un nouveau mouvement de la science-fiction […] 
alliance profane du monde de la technologie et du monde du dis-
sentiment organisé ». Apparemment pour ces /cyberpunks/ « la 
technologie est viscérale […] touche au plus intime ». Je tente d’ac-
céder au code central. C’est un fichier acoustique, de sonie faible, 
transmis via l’antique langage HTML : https://www.youtube.com/
watch?v=BWdkB-yZuXk 
 Vous le voyez, la modulation des ondes rappelle indéniable-
ment une voix… humaine. Qu’énonce-t-elle ? « NOUS AVONS 
INVENTÉ UNE SENSIBILITÉ ». L’usage de ce pronom indique 
une inclination plurale. De même, le caractère gnomique de l’asser-
tion traduit une ambition axiologique vaste ! Le /cyberpunk/ aurait-il 
migré vers d’autres programmes, à partir de S-T-E-R-L-I-N-G ? En 
trouvez-vous, en sondant votre mémoire, Ω ?
 NAISSANCE DU CYBERPUNK 247
Ω : Je crois que vous tenez une piste essentielle pour saisir comment la 
Mutation a été appréhendée par cette esthétisation du code nom-
mée /Art/ : les /écrivains/ étaient clairement sensibles aux struc-
tures sous-jacentes qui informaient le réel. Comment ? Impossible 
de le savoir : la chair les aidait-elle ? Ou autre chose ? Le signal s’est 
perdu. Le /cyberpunk/ a essaimé, oui : consultez le programme S-Y-
L-V-I-E/ D-E-N-I-S ou les programmes sources STRANGE DAYS 
ou MATRIX. Le RIP m’a également permis d’uploader une partie 
du code source associant, avec le filtre /histoire littéraire/, plusieurs 
sources de types textes et films qui auraient conduit à l’apparition de 
ce /mouvement/ : R-I-D-L-E-Y/ S-C-O-T-T/ ALIEN, par exemple, 
un film issu d’un tressage complexe, pré-numérique, qui synthétise 
un vaste ensemble de codes-sources et en offre de nouveaux. Pour 
vous aiguiller un peu, ∑, n’hésitez pas à creuser la séquence d’élé-
ments-mère : L-O-V-E-C-R-A-F-T & P-H-I-L-L-I-P/ K/ D-I-C-K 
& H-R/ G-I-G-E-R & R-I-D-L-E-Y/ S-C-O-T-T ; vous pouvez 
aussi, ce sera peut-être plus précis, vous diriger vers les programmes 
sources : L’APPEL DE CTHULHU & LE BAL DES SCHIZOS & 
NECRONOMICON & ALIEN & BLADE RUNNER. Faites atten-
tion : ces programmes sont extrêmement rares, et d’une qualité 
d’encodage médiocre. Ils ont par contre pour point commun de s’ar-
ticuler sur le processus analogique /métaphore/. Rappelez-vous que 
ce processus vous empêche de décoder ces programmes comme des 
préfigurations d’un monde en gestation : les /artistes/ cherchaient à 
décrire autrement la condition humaine (et non à anticiper un futur 
par définition opaque). Pourquoi ne pas le faire sans /métaphores/, 
me direz-vous ? Ce sont vos recherches qui doivent le trouver ! Vous 
sentez-vous prêt, ∑ ? Avez-vous des intuitions ?
∑ : Au vu de ces éléments, plusieurs mégas évidemment ! Mais, Ω, regar-
dez ! Votre usage du codème/préfiguration/ vient de débloquer l’un 
des rares programmes fantômes du RIP ! Ces programmes struc-
turent l’ensemble du réseau ! On dit que c’est l’Architecte Elle-même 
qui en est à l’origine… Je décèle un nom à travers les nuages de don-
nées… MIMESIS. Laissez-moi essayer une clé de lecture : R-I-C-
O-E-U-R. Voyez, Ω ! Des instructions s’affichent… le programme 
MIMESIS opère une « synthèse de l’hétérogène » permettant une 
« innovation sémantique […] ainsi du nouveau – du non encore dit, 
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de l’inédit – surgit dans le langage ». Si j’assimile ceci de façon opti-
male, Ω, le programme MIMESIS transforme notre manière même 
d’interagir avec le monde par le biais du langage. Au vu du processus 
/métaphore/ que vous évoquiez, la question de la langue me semble 
alors primordiale. Le langage permettrait d’habiter différemment 
la réalité. La question pertinente est donc celle-ci : quel nouveau 
langage les programmes et codèmes initiés à partir de S-T-E-R-L-
I-N-G en 1980 ont-ils contribué à fonder ? Attendez, un doute ver-
tigineux me saisit : existons-nous, nous qui conversons présentement 
sur le réseau et qui utilisons le langage, ou ne sommes-nous que 
/métaphore/ ? 
Ω : Vos vertiges sont compréhensibles, mais n’y sombrez pas : votre 
recherche vous permettra de comprendre la nature intime du RIP, 
ce serait dommage de tout gâcher ! Voyez-vous, ∑, le réseau n’est 
que la matérialisation de la Mutation, la création d’une inter-
face Planétaire qui a substitué les data à la chair ! L’immobilisme 
est devenu de rigueur, alors même que les extractions objec-
tives de nos vécus circulent à la vitesse de c. Ça me rappelle ce 
programme-source de type livresque qu’est A-L-A-I-N/ D-A-
M-A-S-I-O/ LES FURTIFS : G-I-B-S-O-N conduit à penser 
qu’avec la /métaphore/ l’homme s’évanouissait à lui-même en 
condamnant sa chair ; puis les /écrivains/cyberpunks/ et /post-
cyberpunks/ ont développé les codèmes /cyborg/, /robot/, /IA/ 
pour caractériser les transformations symboliques d’une essence 
qu’ils pensaient inexistante ; D-A-M-A-S-I-O, enfin, a arti-
culé ces codèmes avec de nouveaux – tels que /immobilisme/, 
/révolte/, /mouvement/ –, qu’il a codé dans la structure typo-
stylistique d’une langue inédite. Grâce à votre recherche, ∑, grâce à 
votre compilation analytique de sources mémorielles que beaucoup 
d’entre nous pensaient taries, vous allez ouvrir des champs problé-
matologiques pour interroger les structures du langage auquel nous 
nous sommes assujettis. Pour bien saisir les enjeux de la Mutation, il 
est pertinent de revenir aux sources de cette genèse. Tenez, sur cette 
clé vous trouverez l’un des éléments-mères les plus rares et les plus 
ancestraux. Il s’agit du légendaire programme P-I-E-R-R-E / V-E-
R-S-I-N-S. Vous ne pouvez entamer votre recherche que seul. Cet 
élément vous servira de talisman. À présent je dois vous laisser ∑, 
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vous pourrez toujours faire appel à moi via le RIP, si d’aventure vous 
vous égarez. Bonne chasse !
Marc Atallah
Colin Pahlisch 
Section de français, Faculté des lettres, Université de Lausanne
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